为何一拖再拖？揭秘《最终幻想15》屡屡跳票的真相 游戏将如何重生

　　与任何一款大型游戏一样，《最终幻想15》让开发人员付出了许多。他们曾通宵达旦地工作，受到重复性肌肉劳损等健康疾病困扰，与家人的关系也受到影响。他们对此倾注了所有精力与爱。

　　但很少有哪家游戏公司——尤其是日本游戏公司——会像史克威尔艾尼克斯（下简称SE）这样向一个外国记者展示自己的工作。在当代大型游戏公司，这种开放的态度几乎是独一无二的。通常来讲，当一个记者受邀采访游戏公司，总是有公关人员相随，他们还会经常打断记者和受访者之间的对话，说“我们不准备谈这个。”

　　SE为何这样开放？“这是我们的理念。”长谷川朋广说，“我们必须彼此开放并坦诚相待，与其他人相处也是一样。如果我们想要与全世界的人们对话，不开放，不承认自己的缺陷和试图指出自己的优点怎么行？”

　　不过，田畑端的团队不愿意告诉我们在2012年《最终幻想Versus 13》究竟遇到了什么问题。（译注：2012年7月份，SE宣布取消《最终幻想Versus 13》项目，开发团队转而制作《最终幻想15》）。

　　那个故事背后的真相也许永远不会被公开，但我们还是可以找到一些明显的线索。

　　2001年，好莱坞电影《最终幻想：灵魂深处》（Final Fantasy The Spirits Within）票房遇冷，对史克威尔造成约9400万美元的损失。在那之后，电影导演兼《最终幻想》创作者坂口博信先是受到排挤，接着就离开了公司。没过多久，坂口博信招进公司的资深员工也陆续离开。

　　为了填补坂口离开公司造成的空白，史克威尔将设计多个知名角色的野村哲也升职为下一款大作《最终幻想Versus 13》的总监。虽然野村哲接受采访时往往表情冷淡，但他实际上他很容易焦虑。

　　有报道称，在几年前东京举办的一场活动期间，当游戏画面初次向粉丝们展示时，野村哲也在后台坐在一个监视器前，紧张地实时观看粉丝们的反应。《最终幻想Versus 13》的研发方向摇摆不定，野村哲也甚至一度被撤离项目，不过或许是出于收回沉没成本的考虑，SE将游戏更名为《最终幻想15》，决定继续开发。

　　在晋升成为《最终幻想15》的总监之前，田畑端只参与过几款量级较小的游戏的开发。田畑端发现在当时，整个团队疲惫而又烦躁。作为新任总监，田畑端进行了既剧烈又有争议的变革。

　　“从某种意义上讲，所有员工都被‘解构’了。”SE业务二部的高级美术岩田亮解释说，“田畑端创造了一个扁平的环境，他取消了所有等级制度，让每个人都处在同一个层级，能够为自己应该做些什么畅所欲言。部分员工可以做他们一直渴望，过去却没有机会去做的事情，但也有人觉得自己被降职了。”

　　在日本游戏公司，像这样没有计划的晋升或降级非常罕见。但从职业生涯初期加入特库摩至今，田畑端一贯无视常规惯例。

　　当田畑端到特库摩面试时，公司创始人柿原彬人问他认为自己具有哪些独特素质，年轻的田畑端没有说任何老生常谈的美德（如乐于学习、擅长解决问题等），而是回答说他擅长做按摩。于是柿原彬人命令他走到办公桌旁，现场做一次背部按摩来证明一下。

　　过了一会儿柿原问田畑端，觉得他的背怎么样，田畑端说他的背部肌肉很紧，也许是生病了。对一个掌握权力的人说出令对方尴尬的生理真相很冒险。当田畑端离开特库摩，他担心自己搞砸了；不过几天后，他收到了来自特库摩的Offer。

　　事实证明，开放的心态以及对日本企业惯例的漠视，让田畑端很好地团结了前任留下的团队。在宣布团队的几项主要变化后，田畑端组织新班子在东京进行了一次静修，要求他们列出一份所有人都愿意遵守的准则清单，否则就不能离开房间。

　　9月份的东京，窗外下着雨，当我和岩田亮坐在一起时，他从钱包里掏出了一张就像是经常被翻阅的小孩照片那样的小卡片。卡片上写着他和几个同事设计的六条金科玉律。

　　1. 不要阻碍其他人的工作；
　　2. 承认其他人的核心价值观，欢迎所有想法；
　　3. 确保目标明确，透明地分享信息；
　　4. 开放并诚实地彼此沟通；
　　5. 愿意承担自身职责之外的工作；
　　6. 珍惜你的健康和家人的幸福。

　　长谷川说在制定这些指导原则后，整个团队的态度都发生了巨大转变。“我们突然有了一种自己是弱者或者挑战者的感觉。”他解释道，“我们意识到在游戏开发技术、开放世界设计、扩大游戏的用户群体等方面还有很多功课要做。”